寻寻觅觅_却是旧时相识 - 卷五 人间天上，没个人堪寄
踏雪无心
时光无情，却又有一种庄严，让人敬重。人之心境气度，因情势而改变，经历得越多，则越谦逊。
人世有许多忧患悲苦，而且真实，不让人逃脱。只愿做个寻常百姓，种茶植桑，年年耕织，年年丰收。纵外界千般风光，亦无多诱惑，只守着几亩薄田，几间瓦屋，闲散度日。
但历史多灾，岁月多劫，千古兴亡之事，遭逢的皆是众生。帝京的王气，是市井巷陌有的气息，而如画江山，也尽在炊烟人家。
她所经之处，如长廊的一缕清风，又如檐下的一阵落雨，含蓄而飒然。这座城，因她的到来，没落中有了风致，苍凉里添了韵味。
谁的江山不曾是深墙高院，不曾有姹紫嫣红？朱雀桥边，乌衣巷口，旧时王谢风流，随了王朝更迭，而散落民间。多少人，撑着岁月的长篙，于秦淮河畔打捞，那场远去的金陵旧梦。
远处是斜阳古道，萋萋荒草，当下的江宁则细雨微风，云水迷离。南宋的君臣，被这场江南的暖风吹醉，早已无视旧日河山依旧沉陷在缭绕烽烟里。
靖康之耻谁能忘？只是偌大的朝堂，众多将领，竟没有收拾旧河山的豪气。万般早有定数，这出戏已然散场，是他们还没有做好离别的准备。
这看似莺歌燕舞的江宁，实则亦不太平。大金的铁骑没有停止掠夺，他们以征服大宋的河山为目标，策马扬鞭，所向披靡。
赵明诚身为江宁太守，自有制止动乱、维护百姓安康之责任。他整日忙于政务，忧虑国事，再无闲暇醉心于他的金石字画，就连陪李清照看花赏景的时间亦没有。昔日那个意气风发的少年，早已不见影踪。
西楼月满，小窗幽梦，那些吟诗赋词的日子，去了何处？世相荒凉，她的心，对人生不曾有丝毫怠慢。纵山穷水尽，她仍可结庐而居，落魄江湖，依旧风雅翩然。
“烽火连三月，家书抵万金。”想当年，安史之乱，曾经的盛世长安，亦在一夜之间萧索衰败。历史有太多相似的地方，战火连天的日子，所见的是老百姓仓皇奔逃，流离失所。
雨中登高，看旧城古塔，忽略了它们的朝代。世人记得历史上的良臣名将，却不知，那些贩夫走卒，和他们共有一片云天，一样的溪山斜阳，竹林平畴。
我和李清照，相隔千年光阴，都见证了世事沧桑。在古人的笔墨中，找寻有关她的片段，或假或真。又在她的词中，怜惜她的心事，说悲说喜。
这年冬天，李清照因战事不定，而烦闷忧惧。赵明诚空有太守之职，于这动荡之时，万事只觉力不从心。懦弱的宋高宗，经不起一点风吹草动，随时做好南迁的准备。
尽管如此，李清照骨子里的诗人气质，不改从前。江宁雪落，万物洁白，华丽的城墙，俨然没有经受一丝伤害。这喜欢白雪寒梅的女子，怎能辜负造物美意？她生了诗情，戴笠披蓑，循城觅诗。
宋代学者周辉《清波杂志》卷八有载：“顷见易安族人言：明诚在建康日，易安每值天大雪，即顶笠披蓑，循城远览以寻诗，得句必邀其夫赓和，明诚每苦之也。”
飘飘雪落，玉树琼枝，旧日的江宁，该是壮美如画。那时的李清照，年过四十，曾经的佳人，已然半老。但她风情不减，戴着斗笠，披着蓑衣，走在平平仄仄的宋朝风华里。
南朝多少事，抵不过她的一卷词。这飘摇不定的日子，藏了太多的心绪，所有感触只能付诸笔墨。文能寄情，可达意，若风景中没有历史，没有故事，又怎能深邃，打动人心？
那时期，李清照写的诗，到今天已经散失。留下几个断句，亦是心情所寄，后人读来，只是赏玩。
她每得雅句，必邀赵明诚吟和。观雪赏梅，煮酒论诗，本为文人雅事。但当下浊浪激流，多少人，可以独守清安，仍自平静。
《诗说隽永》记载，有句“南渡衣冠少王导，北来消息欠刘琨”，还有句“南来尚怯吴江冷，北狩应悲易水寒”。
李清照为北方沦陷深感悲愤，对于偏安的南宋朝廷，甚觉不满。她期盼有王导这般英雄人物出现，力挽狂澜，风云再起。如今王朝衰落，却没有刘琨那样的能士，可恢复河山。
西晋八王之乱和永嘉之祸时，当年境况，与这时相似。北方大片土地在内乱后，陷落他人之手，五胡乱华时代，逐渐开始。一时间山河破碎，社稷沉沦。大量的汉人遭戮，北方士族纷纷南渡，以避祸乱。渡江南去的，占十之六七，史称“衣冠渡江”。
王导便是其中之一，亦为主要人物。他曾劝司马睿招贤纳士，并一起稳固了东晋政权。他有句名言：“当共勠力王室，克服神州，何至作楚囚相对泣邪！”尽管最后也成了虚言浮辞，但比起南宋偏安之境，则好太多。
而刘琨镇守并州，与诸多少数民族周旋，颇有成果。在李清照心中，南宋正缺少这种智勇双全的将领。
家国已破，万种豪情，一腔热血，都是徒劳。观赏闲游，品酒赋诗，也无多少兴致。人间春色，花开数枝，年年赏花人不同罢了。
平生所爱，是那一窗絮雪，满院梅花。当年在归来堂，亲手植数株寒梅，后被大火焚毁，她逃亡弃之。那无人修葺的房舍，想必已是断垣残壁，败落之景，不忍思忆。
江宁虽好，风流俊逸，于这，她是他乡之客。若非这场战乱，此刻的她，该在归来堂，踏雪寻梅。屋里茶烟袅袅，案上梅香缭绕，她心事缱绻，才思如涌。
如今飞雪依旧，梅花清绝，不因时改，不为境移。她不再是那缕清雅的春风，也不是雪后的那剪梅开，她的心，自南渡以后，愈发苍凉沉郁。
那日，她百无聊赖，提笔写下一首《临江仙》，词中之境，如诉其心。
庭院深深深几许？云窗雾阁常扃。柳梢梅萼渐分明。春归秣陵树，人客建安城。
感月吟风多少事，如今老去无成。谁怜憔悴更凋零。灯花空结蕊，离别共伤情。
“灯花空结蕊，离别共伤情。”幼时读这首词，只当是闺怨。一代才女，居深深庭院，感月吟风，相思成疾，容颜日渐憔悴。每日守着云窗雾阁，看柳梢梅萼，空负了锦绣妙年。
知道了这段宋朝历史，再去读词，则超越了个人悲愁。我喜历史的沧桑，厚重如古玉，耐人寻味。却又害怕碰触内心的柔软，怕解说人事兴亡。每每读到古道残阳，斑驳墙院，冷落秋风，皆要掩泣。
历史是一段往事，是朝代的记忆，也是人所停留的驿所。有时想着，那浩荡的时空里，曾居住过贤君名相、樵子桑女，有过鸟兽虫鱼、流云清风，都会心生温柔与感动。
人世间真是物物有情啊，任时光糊涂，河山冷漠，但总有许多微妙的细节，让我喜之不尽。一树梅花，一炉熏香，乃至一片叶落，皆真实得如泣如诉。
白雪红梅，如调琴瑟，多么美好的事物，为诗人钟爱，被词客所赏。但她忧于时势，愁绪满怀，词里婉转倾诉的，不再是她一个人的悲叹，而是那个时代万千臣民的心情。
我深切体会她之所思，亦是惊动，生出敬畏。大灾大难过后，世界该是一片寂静。那无人游赏的河畔，无人采摘的梅花，干净得不晓忧念。也是，烽火连天，王朝变迁，与它们何干？
恰如这女子，你看她两鬓霜华，晚风暮色，但仍旧端庄雅致。她敛眉挥笔，似一场美丽的花雨。世事经历多了，也就不会过于在意，故她心中有悲歌慨然，文辞却没有扰乱。
我与她不同，世事随缘喜乐。不是不争，不是不惧，只是人生如逆旅，我早已学会了宛转柔和。纵有诸多不宜，当知万物相逢皆有机缘，又怎可视若不见，傲慢无礼。
那一年，雪落无声，梅花开得难舍难收。那一年，她还在人世历劫，不知明日聚散。
丢城弃甲
《诗经》有云：“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”多么美好的诗，一如爱情，一如诺言。
三千年前，蒹葭苍苍的河岸，有位佳人，在水一方。她空灵曼妙，飘然若仙，让人心生爱慕。他锲而不舍地往来寻找，只为换取她的一个回眸。
自古情爱，令人黯然神伤。它轻浮又深沉，在佛经里是尘劫，在诗里是恋慕，落在词里又为缠绵。
乱世荒年，莫说名利富贵，连爱情都动荡不安。她在江宁的日子，不缺诗酒风月，不忘金石字画，但登临城墙，寻访古迹，看暮霭炊烟，落日楼台，总不免伤怀。
赵明诚虽忙于政事，每天却会给她一盏闲茶的时光，她也欢喜知足。她的爱，似落雪白梅，洁白无瑕。
想当年，他的世界也曾蜂喧蝶舞，她深晓人世知心难求，亦从容接受。数十载的陪伴，分分合合，来来去去，她的生命里也只有一个赵明诚。
若非他懦弱弃城，丢下江宁百姓，丢下她，她亦不会心灰意冷。对这个男子，从相识到相知相守，她都是称心的。纵有些许缺憾，亦是忽略不计。
春寒料峭，万物半梦半醒。李清照每日炉火中温着酒，这清寒天气，唯酒可以消闷释怀。
南宋王朝的君臣也是握着手中的杯盏，浑浑噩噩荒唐度日。他们不知道，哪一天，当下拥有的一切，又会在顷刻间破碎。被伤过的心，总是那么脆弱无助。
果然，御营统制官王亦准备利用江宁知府调动间隙，在江宁城内起兵作乱。此事被江东转运副使李谟察觉，并及时告知赵明诚，寻商对策。
然赵明诚接到调任湖州太守的诏令，故并未将此事放于心上，亦没有采取任何应对措施。李谟深知军情险急，于是未雨绸缪，自行布阵，以防不测。
是夜，王亦纵火为号，起兵谋反，试图肆意烧杀抢掠。好在李谟早有防备，成功击败王亦，制止了这场叛乱。
拂晓，李谟匆匆前去给赵明诚汇报平叛详情。竟不知赵明诚与通判府事朝散郎毋丘绛、观察推官汤允恭，于夜间趁兵乱之际，从城楼悬下绳索，弃城而去。如此劣迹，史称“缒城宵遁”。
自古天地有成有败，成者得意，败者谦逊，倒也无妨。然他未战而逃，于月黑风高日，不顾全城百姓，丢下相濡以沫的妻。此番作为，为世人不齿。
若当日叛军攻了城池，那满城百姓，谁来保护？陪伴他浮沉数载的李清照，又该何处躲藏？这个怯懦的男子，一生痴迷金石字画，辗转风花雪月，早失去了一腔正气，一身傲骨。
他仓促弃城，让李清照心灰意冷。在她眼中，他虽是文弱书生，却不失气节。虽做不到力挽狂澜，亦不至于丢城弃甲。
想来，大宋河山会如此不堪一击，皆因了这些软弱无能的君臣。若他们放下手中的杯盏，金戈铁马，纵横沙场，天下或许会是另一番境况。
多少巾帼不让须眉，李清照的爱国之心，胜过赵明诚。柳如是的风骨，钱谦益也汗颜。而李香君血溅桃花扇，让亡命天涯的侯方域，亦羞愧得无处躲藏。
情到深处情转薄，若无太多期许，今时亦不会这般失望。事已至此，怪怨只是徒劳，她不说，他心存歉意，错误已不可挽回。
因为缒城宵遁之事，赵明诚被罢了官，原本要调任湖州太守，也就作罢。一时间，江宁城有了许多闲言碎语，嘲讽讥笑。但战乱未息，人心惶惶，这些流言，若粉尘一般，转瞬飘散。
不可畏惧，亦无所畏惧。人间无处不纷扰，梦里向往的林泉，还在遥远的地方。这个春天，来得有些迟，微微凉意，却刻骨难忘。
三月三日，为传统的上巳节。这天，古人会宴饮、游玩、踏青。《宋书》引《韩诗》:“郑国之俗，三月上巳，之溱洧两水之上，招魂续魄。秉兰草，拂不祥。”
杜甫有诗：“三月三日天气新，长安水边多丽人。”说的是旧时长安水边的曼妙之景。这一日，文人雅士、清丽佳人携手踏青，饮酒清谈。或为一场花事，或为一个约定，或仅仅只是出门晾晒清冷的心情。
这时的秦淮河畔，嫩柳新芽，春波潋滟。江南是这般富庶锦绣，倘若金国战马不踏足这片净土，那么南宋王朝守着这半壁江山，也没有什么不好。
风景千姿，世情百态，多少无理的争夺，习惯便好。任凭岁月荏苒，李清照诗心还在，她的文采，恰如河畔的春风，吹之不尽。
这日，李清照召集亲族聚会饮宴，心有感触，写下一阕《蝶恋花·上巳召亲族》，记述一段心情。
永夜恹恹欢意少，空梦当时，认取长安道。为报今年春色好，花光月影宜相照。
随意杯盘虽草草，酒美梅酸，恰称人怀抱。醉莫插花花莫笑，可怜春似人将老。
一个美丽的春光月夜，宴席散去，她却心事恹恹，毫无欢意。几番辗转，所梦的，依旧是汴京的宫阙城池，水色山光。
江南繁花月影，美酒佳肴，一切恰到好处，雅致风流。她本该如南宋的君臣一样，偏安于此，迷醉这里的风物。可她内心始终激荡不已，当下纷乱的政局，如何能安？
醉里插花，不过是强作欢颜。欧阳修《洛阳牡丹记风俗记》:“洛阳之俗，大抵好花。春时，城中无贵贱皆插花。”想那城中，每逢春来，皆遍插鲜花，饮酒尝鲜。然三春易逝，红颜已老，家国不再，前庭的花，后院的竹，不过是幻景。
人生无不散之筵席，赵明诚此次被罢官，心中也再无意于仕途。江宁亦非久留之地，他们需寻一静谧之处，重新打理心情，安身立命。
风雨乱世，时局不可逆转，能做的便是避而远之。只是苍茫人世，何处才有陶潜笔下的世外桃源，可避灾躲祸，得一世安宁？
《金石录后序》有记：“建炎戊申秋九月，侯起复知建康府。己酉春三月罢，具舟上芜湖，入姑孰，将卜居赣水上。夏五月，至池阳，被旨知湖州，过阙上殿，遂驻家池阳，独赴召。”
这个春天，百花纷纷争放，而他们又开始仓促奔走。远山逶迤，流水淙淙，那遥远的路亭，又将会邂逅怎样的风景，遭遇怎样的灾劫？
“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”赣水之滨，那里的日月山川，会不会是另一种悠远明净的景象。
来不及与江宁的草木作别，便已登上远行的船只。晚霞如画，世事沧海，他们携带了大量的金石文物，于江水之上，慢慢漂流。
过芜湖，途经乌江，李清照写下：“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”
曾经那个词风婉约的女子，有了如此舍生忘死之气概，令天地为之惊心，鬼神为之改色，奸佞为之却步。
当年项羽兵败垓下，逃至乌江，乌江亭长劝他渡江，回到江东之地，重整旗鼓，以图霸业。项羽却觉无颜重见江东父老，回身苦战，杀敌数百，终拔剑自刎。
不肯过江东。他不迟疑，不退步，不逃避，此等英雄，令李清照心生敬畏。而大宋的君臣，先是割地求和，后又偏安江南，如此软弱，令其愤慨交加。
至于那个曾经与她苦乐相随之人，弃城逃逸，更令她无言以对。想来人世无成无败，无可有，无不可有，这种种恩怨悲欢，到底是要解脱的。
江山已改，志士犹在。多少南宋名将，如岳飞、韩世忠、宗泽等人，仍怀悲愤之情、报国之心，愿挥师北伐，收拾旧日河山。
若有男儿之身，李清照定会如岳飞般，拔剑起舞，奋力御敌。奈何，岳飞这样骁勇善战、精忠报国的名将，亦被人以“莫须有”的罪名，害死在风波亭，成为千古之叹。
天地间，熙熙攘攘，前路渺茫。只是，硝烟过处，万里江山，空无一物。平畴远山，樵夫在耕作；闲庭风日，凡妇在织布。谁还记得，他人曾经有过的成败荣辱。
故人远去
午后，静坐冬阳下，温暖中仍存清冷。
时觉光阴流动，一寸一寸，在尘间游走。苦乐年华，悲喜交织，皆随之散去，寂然无声。
堂前兰草欣欣，窗外落叶满径。当下之景，悠悠荡荡，清淡里有一种妙趣，难以言说。那是遗世独立的宁静，也是细水长流的感动。
世间的深稳，莫过于巷陌庭院里的小户人家，茶烟日色，素衣粗食。无闲情雅趣，却也无执念怨恨。
紫陌红尘处处都是好景致，都有门庭院落。可他们分明漂泊在人海，暮雪千山，烟波浩渺，不知何处是归隐之所。
途中尽是江南风物，山水明媚，若不是逢硝烟战乱，于风雨中走上一程，亦是好的。天地无穷，光阴无尽，世事虽几经变幻，伴随他们的文物，亦曾经历过王朝迁徙，如今仍自安然无恙。
山水迢递，所见的虽是陌生的事物，但竹林桑园，流水炊烟，却大抵相同。每行至一处，皆有历史的韵味，想到千古江山，王侯将相，百姓平民，当下的忧患也不觉可惧。
斜阳古墓，也曾是人烟鼎沸处，号角声声，两军对垒，后来竟成了遗址，供人游览。歌舞升平之地，或已成桃林田畈，荣华过后，一切如常。
建炎三年（1129）二月，金兵奔袭扬州，宋高宗戎装出行，狼狈渡江。先到瓜洲（今江苏扬州南郊），后经镇江府到临安。金人占领了扬州，并火烧扬州城，一时间，整座城池，哀鸿遍野，浮尸满地。
宋高宗抵达临安，迫于舆论压力，他罢免了汪伯彦、黄潜善等人。待五月，时局稍缓，方离开临安，到江宁，驻跸神宵宫，并将江宁府改为建康府，有诏云：“建康之地，古称名都。”
不久后，宋高宗下诏命赵明诚任湖州太守，并让他立即前往建康觐见。他们隐居赣水之滨的心愿，如今因宋高宗的一道诏令，将永远不能兑现。
赵明诚罢官，又复太守之职，并非他才能卓越，亦非他功绩卓著，而是金兵步步相逼，朝廷风雨飘摇，朝堂之上有用将才屈指可数。
宋高宗尚且逃命天涯，居无定所，罢免谁，留用谁，全凭他一句话。赵明诚也是一路追随君王来到江南，况他两位兄长在朝廷身居要职，重任太守之位，亦属寻常。
仕途之路，变幻莫测，重新任职，实非他所愿。然君命不可违抗，赵明诚只好结束当下的行程，即刻前去面圣，再赴任湖州。
原本是想携着老妻和满船的文物，去赣水之滨，寻个小庭旧院，与金石为伴，再不入红尘烟火。可兵荒马乱的时代，纵贵为天子，也无法自主，更何况他们。
《金石录后序》记载：“六月十三日，始负担，舍舟坐岸上，葛衣岸巾，精神如虎，目光烂烂射人，望舟中告别。余意甚恶，呼曰：‘如传闻城中缓急，奈何？’戟手遥应曰：‘从众。必不得已，先弃辎重，次衣被，次书册卷轴，次古器；独所谓宗器者，可自负抱，与身俱存亡，勿忘也。’遂驰马去。”
他们在池阳（今安徽贵池）作别，一切来得那么仓促，竟无别离之伤。这些年，离别已作寻常，或几月，或几载，都有重圆之日。故此番离去，亦不觉悲伤，仿佛不过是厅堂和窗下的距离，并未走远。
临走时，李清照问赵明诚，倘若发生变故，该怎么办。赵明诚告知，一切从众，若迫不得已，则先弃辎重，再丢衣被，而后再舍书册卷轴，最后才舍古器。但宗器务必要随身携带，人在物存，不可忘。
他这番认真托付，她怎能不依。他自是策马疾驰，匆然离去。留她独自暂宿池阳，于这陌生之地，守着千百卷古籍，茫然无措。
都道来日方长，可谁知，世事无常。她宁愿这场等待没有尽头，静守于此，不问春秋，不问归期。
人世的生离死别是这样的真，让她措手不及。他一个转身，似烟花，若残雪，便再也回不来了。花之将谢，人之将死，方知寸阴如金。那漫长悠远的岁月，亦会在某一日，瞬息停驻，无可防备。
她记录：“途中奔驰，冒大暑，感疾，至行在，病痁。七月末，书报卧病。余惊怛，念侯性素急，奈何！病痁或热，必服寒药，疾可忧。遂解舟下，一日夜行三百里。比至，果大服柴胡、黄芩药，疟且痢，病危在膏肓。余悲泣，仓皇不忍问后事。八月十八日，遂不起。取笔作诗，绝笔而终，殊无分香卖履之意。”
简短的几段文字，道尽了赵明诚去世的前因后果。那年七月，李清照接到赵明诚的书信，她有预感，并非好事。
因皇帝急召，赵明诚一路纵马奔驰，加之他遭遇大暑，患了疟疾。如今于建康城的病榻上，等待她的到来。
疟疾本不算大病，只是或冷或热，令人烦厌。若病情不重，便不会危及性命。怎知赵明诚急求康复，自行服用了柴胡、黄芩等药，导致病情转危，已是膏肓。
李清照读罢书信，忧心忡忡。当即乘舟启程，幸而有好风相助，一日夜行三百里，赶至建康。
夫妻相见，泪眼迷离，这等境况，焉能不伤悲。多年的恩爱情深，有过隔阂、有过疏离甚至有过争吵，多少裂痕都可以不计较，当下，她只要他身体安康，福寿双全。
生命很脆弱，似蝼蚁，若秋叶，只需一瞬，便化作尘泥。或因小病，或因药物相克，不消几日，人鬼殊途。
人来到世间，路途漫漫，不知尽头。人去之时，忽如雨至，太匆匆。一朝离去，或为永别，纵有千言万语，再无人说。或恩或怨，或荣或辱，皆为幻梦。
赵明诚虚弱之身，恍若冬日残荷。他的目光，依然清澈，但已没了往日精神。霜雪爬满的双鬓，依稀可见当年风华。那个痴迷金石、能诗善画的男子，那个与她赌书泼茶的男子，再不能陪她徜徉红尘，漫步今生。
此后半月，李清照于病榻前端茶递药，嘘寒问暖。但他已气若游丝，纵华佗再世，也无可逆转了。
八月十八日，赵明诚带着满腹悲愁，抑郁离去。没有分香卖履之嘱，没来得及安顿侍妾，静静地走了。
他让李清照取了纸笔，放于枕侧，挣扎着虚弱的身子，写下绝笔。写罢，笔落枕旁，斯人离世。或随白驹，或乘仙鹤，自是辞别这人世万水千山，飘然远去。
“取笔作诗，绝笔而终”。他放不下的，是他尚未完成的《金石录》，是那些他耗尽青春、倾注心血求来的文物典藏。
他曾是汴京风流倜傥的少年，如今客死他乡，亦不过将此身交还给天地，有甚可憾？离开这个乱世，在另一个世界里，或许会有他想要的清平。
他该是宋朝的一个学者，而不是一个没有多少作为的官员。然而，让世人铭记的，则是词女之夫。他活着的时候，不能改变一事一物，离去之时，亦带不走一草一木。
世间并没有多少人记得他。若有，大概也是因千古才女李清照吧。他们也曾花前月下，小楼厮守，说过地老天荒，情长一世，但他终不能守诺。
人最多情，也最无情。他把她留在尘世，让她独自收拾这残缺的岁月。从此，一个人，江湖风雨，漂泊无依。原以为，他是归人，却也只是个过客。
这座古城，灯火灿然，花木繁盛，有着无上尊荣，也背负了太多厚重苍凉。岁月无情，她的世界，唯留寂寞与凄清。
他离去后，自此再无音讯。多少个夜晚，她焚香研墨，待他推窗入梦而来。这突如其来的变故，让她形神俱疲，多年奔走亡命，都没有像此次这般绝望过。
人世再无至爱，她以后该是悄然凋谢了吧。一个人，过了多少时日记不清，风弄影动光阴移，她还在悲伤里，难以自拔。
那日，她填下一首《孤雁儿》，借梅抒怀，实则是悼亡之音。其序为：世人作梅词，下笔便俗。予试作一篇，乃知前言不妄耳。此序何其狂哉，世上唯有易安敢言此！
藤床纸帐朝眠起。说不尽，无佳思。沉香烟断玉炉寒，伴我情怀如水。笛声三弄，梅心惊破，多少春情意。
小风疏雨潇潇地，又催下千行泪。吹箫一去玉楼空，肠断与谁同倚？一枝折得，人间天上，没个人堪寄。
细雨春寒，让人心思倦，再无情趣。眼前的景致，当下的风物，没有可畅谈之人。如此伤怀哀悼，箫声萦绕，却无余韵。折罢梅枝，人间天上，寄往何处，寄与谁人？
有时，天下的纷乱，不及一个小女子的悲伤。春雨瓦屋，庭梅纸窗，搁下笔，她泪如雨落，倾动山河。
梧桐待老
宋人贺铸有词：“重过阊门万事非，同来何事不同归。梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。”每读此句，总是心生伤感，潸然泪下。
人世能割情断爱的，也只有生死。本该携手天涯，静守天荒，谁承望，一个转身，再无重逢之日。
“黯然销魂者，唯别而已矣！”千古伤怀，莫过死别。东坡悼念亡妻：“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。”元稹写：“同穴窅冥何所望，他生缘会更难期。”
沈约说：“万事无不尽，徒令存者伤。” 而今她是：“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。”
经历了乱世，她的世界已是一片荒芜。记忆仍在，汴京城的欢声笑语犹在耳畔盘桓，归来堂的对酒赋词还历历在目。
他为她理妆，画眉，描唇；为她研墨铺纸。归来堂前，春风无限，绿纱窗外，细雨缠绵。
他不是英雄豪杰，只是一个谦卑学者，爱好字画。世间喧闹，江山起落，他并不那么在意。她则是画中的寒梅，一旁有太湖石或翠竹相配。想来赵明诚便是那石、那竹，陪她走了一段红尘路，便提前离开了。
佛经里的生老病死、爱恨离愁，皆有因果，都合情合理。今时他离去，是缘尽。冷月如钩，繁星依旧，他该是做了一枚星子，以另一种方式相随相伴。寂夜时，或有魂梦归来，与她在厢房清坐，共饮禅茶。
她为梅，虽历尽沧桑，虬枝冷落，仍花香蕊静，秀逸安详。她心虽豁达明慧，但鸳鸯失伴，伤悲难免，几番哭泣，叫人心疼。
那日细雨，赵明诚下葬，乱世荒年，也不过是天地山冈，多了一座新坟。朝廷并不会因为他的离去而改变什么，世事难料，谁也不是谁永久的依靠，谁也给不了谁一世安稳。
李清照强忍悲痛，写下《祭赵湖州文》,“白日正中，叹庞翁之机捷；坚城自堕，怜杞妇之悲深。”万般心事，无言可表，唯寄文字，哀悼那场刻骨亦庄严的爱情。
宋代释道原《景德传灯录》，庞蕴居士，“将入灭，令女灵照出，视日早晚，及午以报。女遂报曰：‘日已中矣，而有蚀也。’居士出户观次，灵照即登父坐，合掌坐亡。居士笑曰：‘我女锋捷矣。’于是更延七日（而亡）。”
居士庞蕴寂灭之前，让其女灵照出去探看时辰。女儿回来答道，这时正中午，有日食。庞蕴出门观看，回来见女儿灵照已在他的座位上，合掌坐化了。庞蕴七日后，方才往生。
刘向《说苑·善说》载：“昔华舟杞梁战而死，其妻悲之，向城而哭，隅为之崩，城为之阤。”
杞梁战死，其妻悲恸欲绝，向城哭泣，竟将城池哭倒。清照用这两个典故，一言赵明诚身亡，竟先于己；二言所悲之深，亦非寻常。
红尘滚滚，无所恋，亦无可恋。那先去之人，早早勘破生死玄机，留下她，孤枕寒夜，听细雨润梧桐，直到天明。
“料也觉、人间无味。”这无味的人间，也还是要挨过去的。始知，还有华枝满春，有天心月圆，有夏日清凉的荷风，有冬夜暖炉上的热茶。有这许多微妙的情景，再多的委屈与怅惘，亦可释然。
夫妻是姻缘天定，千万个人中，那少年是她的夫，这女子是他的妻。夫在，她万千心事，尚有所寄；夫亡，她此去天涯，再无故人。
这时的李清照，是寄于檐下的花枝，沾了夜露，又被风寒欺。加之悲到深处，忧思难忘，终是大病一场。
命运究竟是什么？这般捉摸不定，不可更改，难以抵抗。数十年来，她待他尽心尽意，夫妻一场，当无悔无憾。
想当年东坡被贬，朝云患难相随，她虽是侍妾，却伴之风雨浮沉。她本是西子湖畔歌舞明媚的女子，貌美聪慧，爱他高才雅量，为他煮饭烧茶，情深意切。
后朝云病死惠州，东坡万般哀伤，为其写下伤心词句。并亲手写下楹联：“不合时宜，惟有朝云能识我；独弹古调，每逢暮雨倍思卿。”
如今赵明诚死，建康成了他孤寂长眠之地。将来，李清照之荒冢，又将落于何处？世间，还有谁为她写下一段词，几句碎语？到那时，三生石畔，又是否还能与他相逢？
人之力量微薄，任你王侯将相，或是花容月貌，也终走不出生死。无论身处哪个朝代，都有其不可忽视的妙意和皎洁。纵落毁灭，也不觉悲，毕竟曾与时代的一切，有过朝夕相见的缘分。
若相守，有过亏欠，离去，或是解脱。他自是做了天上皎洁的月，她仍是红尘娇艳的花。造物主无情，给了他们佳节良辰，今时皆要了回去。两情相悦，终成错过。
卧病在床，无人端汤递药，无人铺纸抄经。她跋涉的山水，穿过的荆棘丛，远胜常人。庭园的花木，都曾泪眼相寄，当下之境，该是凄惨破落。她虽如秋花，却还是保持端正，怕牵愁惹恨，惊动了风月。
又不知经过几度月圆月缺，院里的菊花，一如人之情感，不敢轻言爱恨，妄动悲欢。窗外的天，辽阔无云，像远去的江山，虽是败了，却这样干净。
到底不是太平之世，战乱还在，烽火硝烟弥漫了天地。如今赵明诚死，留她在建康城，何以安放。心中怨苦，所托的，还是一阕清词。
这个深秋，她移情于物，借古寄怀，写下一首《鹧鸪天》。
寒日萧萧上锁窗，梧桐应恨夜来霜。酒阑更喜团茶苦，梦断偏宜瑞脑香。
秋已尽，日犹长，仲宣怀远更凄凉。不如随分尊前醉，莫负东篱菊蕊黄。
秋光冷清，照在锁窗上，草木摇落，似在诉说她的心事。酒后醒茶，梦醒闻香，形单影只，让光阴更觉漫长。故国何在，若非乱世无定，她亦不会流离他乡，落此凄凉之境。
晋时陶潜，采菊东篱，悠然南山，何等境界。她亦想借杯盏的酒，醉了忘忧，不负篱院里娴静盛放的霜菊。此时的她，只是墙角边遗落的一株花草，未曾临风绽开，便行将凋零。
病愈后，她登高远眺，看乱山平野，落日风烟。万物皆在，唯山河换主，家破人亡。归来，填罢一首《忆秦娥》，几多秋色，几多寂寞，唯有自知。
临高阁。乱山平野烟光薄。烟光薄。栖鸦归后，暮天闻角。
断香残酒情怀恶。西风催衬梧桐落。梧桐落。又还秋色，又还寂寞。
词境如心境，风景若情景，万物似飘尘，但都有归处。独她清洁如莲花，竟不知在何地可以安身立命。她本不信时运流年，可这接踵而来的灾劫，让她深盼日子回归平静，纷乱消止。
或许，她的世界，再不见春日的艳阳，丝竹之妙乐。曾经，她少女心事，浪漫无邪，或泛舟采莲，或街市嬉戏，毫无保留。如今，她秋水迟暮，悲苦凄清，或饮酒消愁，或借景伤离，也无遮掩。
“梧桐相待老，鸳鸯会双死。波澜誓不起，妾心古井水。”自古情爱之诗，断肠之句，早被先人写尽。人世间的爱怨情仇，大抵相同。高山流水，总有那么一个知音，让你不要自己，不要选择，守着残缺的回忆，慢慢老去。
万叶落尽的时刻，才知道，人生真的有永别。当年繁盛，且珍惜着相守的情意，一旦萎落，亦可不悔。
夜色深浓，似这离愁，有千钧之重。花影幽静，凉风游走，当下的一切，是这样真实。只一个瞬间，我从原本沉重的文字中走出，如诗经之句，婉兮清扬。
残山剩水
佛说，万般皆苦，聚是苦，离是苦；得是苦，失也是苦。佛也说，万般自在，随缘喜乐。
自古英雄豪杰，并非都出于世家，美人绝色，也并非皆来自名门。始觉有悟性聪慧的女子，皆是佛前的莲，为历劫而流落红尘。她奔走阡陌，古道逃亡，也不过是敷衍世情，活出自己的境界。
大病初愈的李清照，虽虚弱瘦削，仍要寻思一个去处。流水汤汤，日色湛湛，天下一片纷乱，又寂然若水，仿佛从未有过战乱，亦未有过兴废。
彼时个个遭逢大难，帝王亦如飘蓬，不知所归。皇上散尽后宫嫔妃，多少红颜粉黛，仓促地收拾行囊，天涯亡命。暮色里的阊阖炊烟，让人生出一种归意，却又无处寄身。
听说长江要禁渡，李清照忧心池阳的文物，尚有书两万卷，金石拓本两千卷，以及器皿、茵褥等。念及赵明诚一生心血，为保文物周全，她踏上了返回池阳的船只。
与这座满是伤痕的名城古都作别，她心悲戚，难免怅然。沿途的山水与来时无异，只因季节变化，更改了容颜。江涛翻涌，似有愤慨之意，她却心思简明，柔顺谦逊。
船至池阳，斜阳如金。薄暮灯火，桌上简单的菜肴，只觉亲和深稳。若是生于这寻常的小户人家，或许她的人生，会是另一种景象。
月色澄澈，照影惊心，若不念过往，不惧将来，守着当下的纸窗瓦屋，也是感激。然对着万卷藏书，诸多文物，她苦思寄处。若可，她愿将一世的修行，换取它们的安稳。
念及赵明诚有一妹夫李擢，在洪州（今江西南昌）任兵部侍郎，掌管兵权。洪州尚未被战火影响，若将文物运送他处，或是妥帖。李清照便遣了两位故吏，雇了船只，将所剩文物器皿，运往洪州，投靠彼处。
却不料，天有不测风云，事与愿违。冬十二月，金兵攻陷了洪州。因战事吃紧，李擢无力携带众多文物，后尽数毁于战火，荡然无存。
《金石录后序》记载：“所谓连舻渡江之书，又散为云烟矣。独余少轻小卷轴书帖，写本李、杜、韩、柳集，世说、盐铁论、汉唐石刻副本数十轴，三代鼎鼐十数事，南唐写本书数箧。偶病中把玩，搬在卧内者，岿然独存。”
昔日的秦皇汉武，王谢风流，在战火中散作云烟。读历史让人清醒通透，人生或有枝繁叶茂，也有残山剩水，如月满月缺，都要从容接受。
半世心血，存留无几，而她也是佳人近老，鸳鸯独宿。文物虽是贵重，却抵不过赵明诚托付于她的情意。千般爱惜，依旧逃不过这场浩劫，她已尽力，他何以怪怨。
汉唐石刻，南唐写本，她于病中闲时把玩，入了历史，荒芜深处有一种静美。她为人本是大气磊落的，对物的私情，皆因骨子里的喜爱。但凡好的事物，或金石字画，或庭园花木，都有禅境。如今历了浩劫，销毁殆尽，未尝不是解脱。
于万物，她不曾辜负，当下际遇，她也顺从。只是，人生之路迢遥，风雨还在前方。这让人爱惜的文物，有灵有情，却也给人带来负累，添了磨难。
“先侯疾亟时，有张飞卿学士，携玉壶过视侯，便携去，其实珉也。不知何人传道，遂妄言有‘颁金’之语，或传亦有密论列者。余大惶怖，不敢言，亦不敢遂已，尽将家中所有铜器等物，欲赴外廷投进。”
赵明诚在时，有位叫张飞卿的学士，带了玉壶去探望他。那时赵明诚病重，不便见客，张飞卿便带走了。这玉壶乃是用一块似玉的石头雕成。
后来，竟然生了传闻，妄言赵张二人要将此物进献给金人。更传言，有人暗中上表，要检举和弹劾。因事涉通敌之嫌，李清照自是惶恐万分。若罪名成立，不仅残剩的文物被查抄，还会有性命之忧。
李清照和赵明诚多年收藏的文物，经过青州和洪州两场浩劫，剩下的已是屈指可数。但仍有许多人觊觎她的藏物，并不是对物有什么深情，而是在乎其价值。
她再不是当年太守之妻，有高墙栖身，不被人攀折。今孤身一人，携着残存的文物，东躲西藏，无处可托。与其被物所缚，莫如就此舍弃，换个自在心安。
于是，李清照收拾了现有的文物，打算将之尽数献给朝廷，以避其祸，为求安稳。可那时的皇帝，自顾不暇，为逃避金兵追杀，奔走于江南各地。李清照则随了宋高宗之萍踪，辗转漂流，居无定所。
“上江既不可往，又虏势叵测，有弟迒任敕局删定官，遂往依之。到台，台守已遁。之剡，出陆，又弃衣被，走黄岩，雇舟入海，奔行朝，时驻跸章安。从御舟海道之温，又之越。庚戌十二月，放散百官，遂之衢。绍兴辛亥春三月，复赴越。壬子，又赴杭。”
短短数语，难以道尽李清照几载飘蓬之苦楚。一个柔弱女子，带着文物，行路缓缓，怕追兵，又怕流寇。她就这样沿着宋高宗的逃亡之路，狼狈追随。
一个人，风雨之旅，吉凶未卜，祸福难料。曾经引以为傲、珍藏深爱的文物，如今却成了前行的羁绊。可见，于人于物，皆不可过执，情之深，则负之深。
若明达透彻，则对人清淡，不轻易动心，对物平和，不占为己有。也许可以免去许多挂碍，减少无理的纠缠。
李清照就这样载着重物，紧追宋高宗，仓皇之态，可想而知。旧时皇权至高无上，时势虽乱，李清照却不敢携文物，隐居山林。
普天之下，皆是王土。天地苍茫，江水澄澈，王者虽败，这天下仍有其礼制。于朝政，她怎敢不谨慎恭敬，稍有闪失，便是物毁人亡。
此时谁还有闲情，静坐下来，听当年名动京师的词女弹一曲清音。又有谁，欣赏她的词，倾诉一段婉转心事。
几番周折，李清照来到了台州。彼时，台州太守已弃城逃跑，她便到了剡县（今浙江嵊州）。后丢掉衣服、被褥等物，急奔黄岩，雇船入海，一路追随逃亡中的朝廷。
后由海道到温州（今属浙江），再往越州（今浙江绍兴），一路风餐露宿，狼狈不堪。御舟轻快，她如何都追不上高宗的步履。十二月，高宗遣散郎官以下的官吏。清照到了衢州。第二年春天，到越州；后又到杭州。
李清照知道一路凶险，不敢把诸多文物留在身侧，之前便寄放在了剡县。后来，官军搜捕叛逃士兵，文物丢失了。她听闻，那些她惜之如命的文物，尽数落入一位李姓将军之手。
“所谓岿然独存者，无虑十去五六矣。惟有书画砚墨可五七簏，更不忍置他所，常在卧塌下，手自开阖。”
然就是这残存的卷本，有一日，亦要与之诀别。世事难料，风飞花坠，无处问前程。
李清照奔走于明州（今浙江宁波）、温州等地时，写下了一首《渔家傲》。
天接云涛连晓雾，星河欲渡千帆舞。仿佛梦魂归帝所，闻天语，殷勤问我归何处？
我报路长嗟日暮，学诗漫有惊人句。九万里风鹏正举。风休住，蓬舟吹取三山去。
天接云涛，星河欲转，此时的她，在风浪中行走，历无数荣辱。路长日暮，空有才华，却遭逢太多不幸。今翻山越水，愿随风而起，逃离尘劫。这一叶篷舟，寻得仙山而去，再不入世海颠簸。
庄子《逍遥游》有句：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者也。”而李清照一弱女子，有此豪迈之气，壮烈之概，实在令人敬畏。
这年九月，南宋叛臣刘豫，在金人的扶持下，成立傀儡政权，被立为“大齐”皇帝。建都大名，后迁到汴京。他是继张邦昌后，又一位傀儡皇帝。他统治河南、陕西之地，按金朝旨意，残暴压迫百姓，聚敛财物，以供金国，并操练兵卒，配合金兵攻宋。
李清照痛恨至极，写下《咏史》一诗，以抒心怀。
两汉本继绍，新室如赘疣。
所以嵇中散，至死薄殷周。
她借古讽今，愿南宋如东汉一样中兴，谩骂那些篡改历史、建立新朝的傀儡小人。用嵇康与山涛绝交之事，来贬低朝堂上那些贪生怕死之辈。一曲《广陵散》成为千古绝唱，这苍茫人间，仍存浩然之气，如泣如诉。
《朱子语类》卷一百四十：“本朝妇人能文，只有李易安与魏夫人。李有诗，大略云：‘两汉本继绍，新室如赘疣’云云。‘所以嵇中散，至死薄殷周。’中散非汤、武得国，引之以比王莽。如此等语，岂女子所能。”
宋朝女子李易安，当真是巾帼不让须眉。她是有志气的烈性女子，她的词，婉转清绝；她的诗，气象万千；她的气度，倾动了浩浩山河；她的人，端正沉静，淡然有情。
晚来风急
世间妙事，无非是守着所爱，相偎相依，以度锦年。那时芳华正好，青春年少，那时花好月圆，岁月安宁。
世间憾事，莫过于美人迟暮，孤苦无依，渐至白发苍苍。此时，日月山川，也怕丢了风韵，失了灵气，迷乱人眼。
逃亡路上，渡江越山，辗转了整个江南。她想着，此地曾有过多少帝王将相、名媛闺秀。若可以，她愿留在某个柴门小院，做个采桑摘茶的女子，不要人间富贵，不要金石字画，只安心于此，看桃李春风，流云急雨。
她过去的人生，本就华丽明媚，琴棋书画，金石丝竹，无所不有。纵是战乱时期奔逃，披星戴月，朝不保夕，也比常人多一份刚强。
若在以后的岁月，斩断了情缘，放下了文物，她亦不必追忆，更无遗憾。如此，可看风景不留心，读历史不落泪，遇皇族亲贵，也只当作市井凡人。
不在意江山，不追慕英雄，却放不下薄酒清词，细雨微风，翠竹冷梅。只是，她的词，再不见往日的百媚千娇，更多的是秋色愁黪。
那日酒后，她独守小窗，看黄花满地，梧桐细雨，脉脉情思涌动。提笔写下一首《声声慢》，万般愁肠，绵延千古。
寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急。雁过也，正伤心，却是旧时相识。
满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑。梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第、怎一个愁字了得！
只见一迟暮美人，于秋日黄昏，浅斟低唱。奈何几杯淡酒，怎抵红尘晚来风急。赏花无兴致，摘花无心情，唯在醉后，听细雨敲窗，任世景荒芜，闲愁不绝。
这时的易安居士，再无当年“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖”的雅趣了。她的半生，经历了常人几世的风雨和聚散。她对人世有太多的不确定，但凡她所看重的事物，最后都离之远去。
舟行万里，不见人烟，涛声激流，水汽氤氲。她和赵明诚不过几载沧桑之隔，却似有千年之久。
她的愁，入情入理，不需要解脱。又或是，乱世中人，他们喋喋不休的哀怨，都值得谅解。他们也许没有大志，只愿消灾化吉，一世平安。
明杨慎《词品》卷二：“宋人中填词，李易安亦称冠绝。使在衣冠，当与秦七、黄九争雄，不独雄于闺阁也。其词名‘漱玉集’，寻之未得。《声声慢》一词，最为婉妙……山谷所谓以故为新，以俗为雅者，易安先得之矣。”
1131年，宋高宗取“绍祚中兴”之意，改年号为“绍兴”。越州（今绍兴），只是南宋皇帝暂居之所，烟雨江南，或许一无所有，却足以让你有一个做梦的空间。在这里，你会忘记汉唐风烟，忘记云水漂泊，只守着这片秀丽山河，觉万物清润有灵。
这年三月，李清照抵达越州，择一民间瓦舍，住了下来。在这里，她与弟弟李迒久别重逢，数载离别，相见已是白头。
一桌肴馔，几盏淡酒，谈及过往，不禁生悲。多少成败荣辱，几多爱恨悲喜，到今时，已是万念俱寂，不值一提。
夜来沉醉卸妆迟，梅蕊插残枝。酒醒熏破春睡，梦断不成归。
人悄悄，月依依，翠帘垂。更挼残蕊，再捻余香，更得些时。
她似乎总是醉着，发髻上插着梅花残枝，春睡梦断，始终到不了故乡。人悄月依，手上轻捻梅花残蕊，这沁骨的幽香，消磨了光阴。
黛瓦白墙，青石小巷，江南水乡有一种静美，而且清明。她亦爱这巷陌人家的风日晴和，内心却还在漂流，没有归依。
有诗句：“春残何事苦思乡，病里梳头恨发长。梁燕语多终日在，蔷薇风细一帘香。”她所思之乡，是曾经繁华的故国，是青春里的良人。
曾经如瀑的长发，已被风霜慢慢染白。春水清颜，也添了许多沧桑。她愿安稳度日，却总是忧思过度。她不惹世事，世事频频将之惊扰。
《金石录后序》中写：“在会稽，卜居土民钟氏舍。忽一夕，穴壁负五簏去。余悲恸不得活，重立赏收赎。后二日，邻人钟复皓出十八轴求赏，故知其盗不远矣。万计求之，其余遂牢不可出。今知尽为吴说运使贱价得之。所谓岿然独存者，乃十去其七八。所有一二残零不成部帙书册，三数种平平书帖，犹爱惜如护头目，何愚也邪！”
李清照外出之时，有贼人挖开了墙壁，把她藏在床下的文物，尽数盗走。李清照千般央求，亦不得他们动心，邻人钟复皓拿出十八轴书画，来李清照处求赏，其余的，已被贱价卖给了福建转运判官吴说。
这些肤浅的盗贼，怎懂文物真正的价值？于他们而言，古董字画能换些银钱，盖几间华屋。然而，来日风吹雨打，终会倾塌。或沽数坛酒，几多珍馐，仅此。而那个吴说，或只是为人作嫁衣，一朝货空，家财散尽。
浩大的历史舞台，不乏这样的无知小人，他们目光短浅，为一点贪念，致使大厦倾倒，社稷不再。
“昔萧绎江陵陷没，不惜国亡而毁裂书画；杨广江都倾覆，不悲身死而复取图书，岂人性之所著，生死不能忘之欤？或者天意以余菲薄，不足以享此尤物邪？抑亦死者有知，犹斤斤爱惜，不肯留人间邪？何得之艰而失之易也！”
天地悠悠，造化又肯放过谁？李清照和赵明诚视金石为一生的知己，耗费心力，亦不能将之留住。更何况，那些怀着贪念、不识佳物的俗辈。得失幻灭，也只是一瞬，何必太过沉迷留恋。那些古老的文明，残缺的风物，连同当下所有的景致，终究都要逝去的。
原本所剩不多的文物，再次被盗，她的心情，不言而喻。曾经节衣缩食收藏的文物，如今只剩零散的一两件，不成部帙的书三五卷。这些平庸的书帖，如今还去费心珍藏，真是愚笨啊。
厅堂房内，门外檐下，像下过一场大雪，一片澄澈。她再不必东躲西藏，也不用苦苦载着重物一路追献。剩余的几幅残卷，想来再无人问津。
这些年，岁月带走了太多东西，战火焚毁了一切。留给她的，是腹中取之不尽的诗书，是镜中迅速滋长的白发，还有那几程未走完的山水。
“明日隔山岳，世事两茫茫。”仿佛没有一座城池，可以真正承载她的孤独，哪怕是给她短暂的安稳。她的人生，一直在十字路口，时刻做好离别的打算。
窗外的雪还在落，天地有情，还人间清白。庭竹墙梅在忧患中，亦是简净慈悲，无论哪个朝代，都冰洁风流。从来，更改的只是人心。
绍兴二年（1132）初，宋高宗到了临安。这里的湖光山色，恍若人间天堂，他一见倾心。于是开始兴建太庙，自此，这里成了偏安朝廷的国都，收留了许多柔弱无依的灵魂。
那些王公贵族，被江南的暖风吹醉，忘了国耻家仇，忘了江湖风雨。在这里，修建宅邸，娶妻纳妾，寄情歌舞，醉生梦死。
有诗：“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。”西湖之景名闻天下，风帘翠幕，烟柳画桥，多少文人词客为之魂牵梦萦。
南宋的君臣，为避战乱，落败休憩于此，亦不算是对风景的亵渎。人世好山好水，何处不可治国成家平天下，过往的兴废炎凉，且当梦一场。只要志气不坠，天地间山远水长，风光无际；银河里繁星鼎沸，灿烂澄明。
乱世里，也有富贵喜气，有春风盛景。天地往来从容，百姓平淡清安。